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Dagon

Escribo esto bajo una fuerte tension mental, pues
esta noche habré dejado de existir. Sin dinero, y ago-
tada mi provision de droga, que es lo tinico que me
hace soportable la vida, ya no puedo seguir aguan-
tando esta tortura; me arrojaré desde la ventana de
esta buhardilla a la inmunda calle de abajo. No me
toméis por un pusildnime o un degenerado porque
sea esclavo de la droga. Cuando hayiis leido estas
paginas que ahora escribo atropelladamente, es po-
sible que os hagais una idea, aunque nunca sera
completa, de por qué merezco el olvido o la muerte.

Fue en una de las regiones mas expuestas y menos
frecuentadas del vasto Pacifico donde un buque de
corsarios alemanes apresé el paquebote en el que iba
yo de sobrecargo. La gran guerra estaba entonces en
su inicio y las fuerzas navales alemanas atin no habian
caido a lo mds bajo de su degradacion; por lo tanto,
nuestro barco fue capturado respetando las leyes y
nuestra tripulacion fue tratada con la deferencia y la
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consideracion debidas a unos prisioneros tomados
en alta mar. De hecho, tan relajada era la disciplina
de nuestros captores que al cabo de cinco dias de ser
hechos prisioneros me las arreglé para escaparme
solo en un pequeno bote, con agua y provisiones para
mucho tiempo.

Cuando por fin me encontré libre y a la deriva,
apenas tenia idea de donde estaba. Nunca habia sido
un navegante competente, de modo que solo pude
conjeturar de una manera muy vaga, por el sol y las
estrellas, que me hallaba por debajo del ecuador.
Ignoraba por completo la longitud y no se divisaba
isla ni costa algunas. El tiempo era bueno, y durante
incontables dias fui a la deriva bajo un sol abrasador,
con la esperanza de que pasara algtin barco, o que
las olas me arrojaran a la playa de alguna tierra habi-
table. Sin embargo no aparecian barcos ni tierra, y
empecé a desesperar en mi soledad, en medio de
aquella ondulante e infinita inmensidad azul.

El cambio se produjo mientras dormia. Nunca
conoceré los detalles, pues mi suefio, aunque agitado
y lleno de pesadillas, fue ininterrumpido. Cuando fi-
nalmente desperté, descubri que la mitad de mi cuer-
po habia sido absorbida por una especie de fango
negro, viscoso y horrendo, que se extendia a mi alre-
dedor con mondtonas ondulaciones hasta donde al-
canzaba la vista, y en el cual habia encallado mi bote.

Aunque es de imaginar que mi primera reaccion
fuera de asombro ante una transformacion del paisa-
je tan prodigiosa e inesperada, en realidad senti mas
horror que perplejidad; ya que la atmdsfera y el sue-
lo putrefacto tenian algo siniestro que me hel6 el
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corazén. La zona estaba corrompida por los cuerpos
de peces en descomposicion y de otras criaturas me-
nos identificables que emergian en el cieno de la in-
terminable llanura. Tal vez no deberia hacerme la
ilusion de ser capaz de expresar con meras palabras
el horror indescriptible que puede reinar en el silen-
cio absoluto y la estéril inmensidad. Nada se ofa ni se
veia salvo una vasta extension de limo negro; si bien
la quietud y la uniformidad del paisaje me causaban
una sensacion de asfixia y nauseas de pavor.

El sol resplandecia en un cielo que me parecia
casi negro por la cruel ausencia de nubes, como si
reflejara la tenebrosa ciénaga en la que estaban hun-
didos mis pies. Mientras trepaba a mi bote varado,
me di cuenta de que solo habia una explicaciéon
plausible a mi situacion. A causa de un levantamien-
to volcanico sin precedentes, el fondo ocednico ha-
bia emergido del mar y dejado al descubierto zonas
que durante millones de afios habian permanecido
ocultas en las insondables profundidades del océa-
no. Tan vasta era la extension de la nueva tierra
emergida debajo de mi que, por mucho que aguzaba
el oido, no percibia el mas leve rumor de oleaje.
Tampoco habia aves marinas que se abatieran para
alimentarse de aquellos animales muertos.

Pasé varias horas pensando y dandole vueltas al
asunto sentado en el bote, que, encallado sobre un
costado, proporcionaba un poco de sombra a medi-
da que el sol se desplazaba por el cielo. El suelo
también se endurecia a medida que avanzaba el dia,
de manera que parecia bastante probable que en
poco tiempo estaria suficientemente seco para po-
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der caminar por él sin peligro. Apenas dormi esa
noche, y al dia siguiente me preparé un fardo con
comida y agua, con la idea de emprender un viaje
por tierra en busca del desaparecido mar y de un
posible rescate.

La mafiana del tercer dia comprobé que el suelo
se habia secado lo bastante para andar por él con
comodidad. El hedor a pescado era insoportable;
pero me preocupaban cosas mas graves que esa pe-
quena molestia, y con arrojo me puse en marcha
hacia un objetivo desconocido. Durante todo el dia
caminé sin descanso en direccién oeste, guiado por
un lejano monticulo que se alzaba por encima de las
demis elevaciones del escabroso desierto. Acampé
esa noche, y al dia siguiente reanudé la marcha hacia
el monticulo, aunque parecia escasamente mas cerca
que cuando lo habia divisado por primera vez. En la
tarde del cuarto dia llegué al pie de la elevacion, que
resulté ser mucho mas alta de lo que me habia pare-
cido de lejos; delante se extendia un valle que resal-
taba alin mas su altura en relacion al resto del paisa-
je. Demasiado cansado para acometer el ascenso,
dormi a la sombra de la colina.

No sé por qué mis suefos fueron tan extrafos
esa noche; pero antes de que la fantisticamente gi-
bosa luna menguante hubiese subido muy alto sobre
la llanura oriental, me desperté banado de un sudor
frio, decidido a no dormir mds. No me sentia capaz
de soportar de nuevo las visiones que habia tenido.
Y ala luz de la luna comprendi lo equivocada que
habia sido mi decisién de viajar durante el dia. Sin el
sol abrasador, la marcha me habria resultado menos
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agotadora; lo cierto era que en ese momento me sen-
tia con fuerza para emprender el ascenso que por la
tarde me habia parecido imposible. Recogi mis cosas
e inicié la ascension hacia la cima de la colina.

Ya he dicho que la ininterrumpida monotonia de la
sinuosa llanura me causaba una vaga sensacion de ho-
rror, pero creo que mi terror aumentd cuando alcancé
la cumbre y vi al otro lado una sima o un cafién inson-
dable, en cuyas grietas oscuras todavia no entraba la
luz de la luna. Tuve la sensacion de hallarme en el limi-
te del mundo, contemplando desde su borde un caos
inescrutable de noche eterna. En mi terror afloraron
extranos recuerdos de E/ Paraiso perdido y de la espan-
tosa ascension de Satands a través de informes territo-
rios de tinieblas.

A medida que la luna se elevaba en el cielo, co-
mencé a descubrir que las paredes del valle no eran
tan verticales como habia imaginado. Los salientes y
los afloramientos rocosos proporcionaban asideros y
apoyos bastante cémodos para el descenso; luego, a
partir de unas decenas de metros mds abajo, el decli-
ve continuaba de una manera mas gradual. Movido
por un impulso que soy incapaz de analizar con pre-
cisién, bajé con dificultad por las rocas hasta la pen-
diente més suave, sin dejar de mirar las profundida-
des estigias donde atin no habia penetrado la luz.

De repente me llamd la atencion un objeto singu-
lar y de grandes dimensiones que habia en la ladera
opuesta y que se erguia verticalmente a un centenar
de metros de donde me hallaba yo; un objeto que
brillé con un resplandor blanquecino en cuanto re-
cibi6 los primeros rayos de la luna ascendente. Ense-
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guida me di cuenta de que no era mas que una piedra
gigantesca; pero tuve la clara impresion de que su
contorno y su posicion no eran del todo obra de la
Naturaleza. Un escrutinio mas detenido me colmé
de unas sensaciones que no soy capaz de expresar;
puesto que, a pesar de su enorme magnitud y de su
situacion en un abismo abierto en el fondo del mar
en los albores del mundo, adverti, mas alla de toda
duda, que el extrano objeto era un monolito perfec-
tamente tallado, cuya imponente masa habia conoci-
do la destreza y quiza la adoracion de criaturas vivas
e inteligentes.

Aturdido y asustado, aunque no sin cierta emocion
de cientifico o de arquedlogo, examiné con atencién
mis alrededores. La luna, ya casi en su cenit, bana-
ba de una luz espectral y cruda las paredes perpen-
diculares que rodeaban el abismo, y revel6 un re-
moto curso de agua que serpenteaba por el fondo y
se perdia en ambas direcciones, casi lamiendo mis
pies donde me habia detenido. Al otro lado de la
sima, el agua bafiaba la base del ciclépeo monolito,
en cuya superficie alcancé a distinguir inscripcio-
nes y toscos relieves. La escritura pertenecia a un
sistema de jeroglificos desconocido para mi, distinto
de los que yo habia visto en los libros; en su mayor
parte consistia en convencionales simbolos acudticos
tales como peces, anguilas, pulpos, crustaceos, mo-
luscos, ballenas y otros. Varios caracteres representa-
ban obviamente criaturas marinas desconocidas para
el mundo moderno, pero cuyos cuerpos en descom-
posicién yo habia contemplado en la llanura surgida
del mar.
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No obstante, lo que mas me fascin6 fueron los
relieves, claramente visibles al otro lado del curso de
agua a causa de sus enormes proporciones. Se trata-
ba de una serie de bajorrelieves cuyos temas habrian
despertado la envidia de un Doré. Creo que esas fi-
guras pretendian representar hombres... cierta clase
de hombres, al menos; si bien aparecian retozando
como peces en las aguas de alguna gruta marina, o
rindiendo homenaje a algiin santuario monolitico
que también parecia hallarse debajo del mar. No me
atrevo a describir con detalle sus rostros y sus cuer-
pos, pues su solo recuerdo me produce mareos. Gro-
tescos mas alld de lo que podria concebir la imagi-
nacion de un Poe o de un Bulwer, en general eran
horriblemente antropomorfos, a pesar de sus manos
y pies palmeados, sus labios increiblemente anchos y
flacidos, sus ojos vidriosos y saltones, y otros rasgos
menos agradables de recordar. Curiosamente, pare-
cian cincelados sin respetar la proporcion debida con
los escenarios que poblaban, pues uno de los seres
estaba representado en el momento de matar una
ballena de un tamafio solo ligeramente mayor que él.
Me llamaron la atencién, como digo, sus formas gro-
tescas y sus insolitas dimensiones; pero entonces de-
cidi que no serfan més que dioses imaginarios de al-
guna tribu de pescadores o de navegantes; de alguna
tribu cuyos ultimos descendientes debieron perecer
antes de que naciese el primer antepasado del hom-
bre de Piltdown o de Neanderthal. Aterrado por ese
inesperado atisbo de un pasado que sobrepasaba la
concepcion del mas osado antropdlogo, me paré a
meditar mientras contemplaba los misteriosos refle-
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jos de la luna que rielaba en el canal que discurria
ante mi.

Entonces, de repente, lo vi. Solo precedido por
una ligera agitacion que delataba su subida a la su-
perficie, el ser emergié para mostrarse sobre las
aguas oscuras. Inmenso, como una especie de Poli-
femo, y repugnante, salt6 hacia el monolito como un
fabuloso monstruo extraido de una pesadilla y lo
roded con sus gigantescos brazos escamosos al mis-
mo tiempo que agachaba la cabeza y proferia unos
sonidos acompasados. Creo que entonces enloqueci.

Apenas si guardo recuerdos de mi frenética subi-
da por la ladera y el precipicio, ni de mi delirante
viaje de vuelta al bote varado. Creo que canté mu-
cho, y que ref de una manera harto extrana cuando
no podia cantar. Recuerdo vagamente una gran tor-
menta que estalldé poco después de mi regreso al
bote; en todo caso, sé que oi truenos y demas sonidos
que la Naturaleza solo emite cuando esta colérica.

Cuando sali de las sombras me encontraba en un
hospital de San Francisco; me habia llevado alli el
capitan del barco estadounidense que habia rescata-
do mi bote en mitad del océano. En mis delirios ha-
bia hablado de muchas cosas, pero descubri que
nadie habia prestado demasiada atencion a mis pala-
bras. La gente que me habia encontrado no sabia
nada sobre el levantamiento de tierras en el Pacifico,
y yo no juzgué necesario insistir en un asunto que
sabfa que no iban a creer. Transcurrido un tiempo
visité a un famoso etnélogo y le diverti haciéndole
extrafias preguntas sobre la antigua leyenda filistea
de Dagon, el dios-pez; pero enseguida me di cuenta
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de que era un hombre irremediablemente conven-
cional y decidi no seguir con mis preguntas.

Es al llegar la noche, sobre todo cuando la luna se
vuelve gibosa y menguante, cuando veo a esa criatura.
He probado con la morfina; pero la droga solo me
proporciona una cesacion transitoria, y ahora me tie-
ne atrapado en sus garras, convertido en su desespe-
rado esclavo. Asi que voy a poner fin a todo esto,
ahora que he escrito el relato completo de lo ocurrido
para informacién o diversién desdefiosa de mis seme-
jantes. A menudo me pregunto si no pudo ser todo
pura ilusion, un delirio de la fiebre causada por la in-
solacion que sufri en el bote, donde no habia una
sombra en la que cobijarme, cuando escapé del buque
de guerra aleman. Pero siempre que me lo pregunto,
en respuesta aparece ante mi una vision terriblemente
vivida. No puedo pensar en las profundidades mari-
nas sin estremecerme ante las indescriptibles criaturas
que en este mismo momento podrian estar arrastran-
dose y revolcandose en su lecho fangoso, adorando a
sus antiguos idolos de piedra y esculpiendo sus pro-
pias imdgenes detestables en obeliscos submarinos de
granito mojado. Suefio con el dia en que surgiran de
las olas y con sus garras hediondas arrastraran a la
profundidad del mar los restos de esta humanidad
endeble, exhausta por la guerra... con el dia en que la
tierra se hundird y emergera el tenebroso fondo del
océano en medio del pandemonio universal.

Se acerca el fin. Oigo ruido en la puerta, como si
un cuerpo inmenso y resbaladizo se apoyara en ella.
No me encontrara. jDios mio, esa mano! jLa venta-
na! jLa ventana!
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